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Sebastián Rivero Scirgalea 
La Viajera 


Colección Non sanctas 




Colección - Non sanctas 


Non sanctas es la colección de PERROVERDE 
Ediciones que santifica las escrituras de poetas que 
poseen la experiencia de un camino transitado en las 
ciénagas del territorio poético. Poetas que habiendo 
comulgado en otros santuarios editoriales deciden 
humedecer sus papeles -nada inocentes- en la matriz 
canina de este sello. 




La Viajera 
(epopeya lírica) 




Escribes poemas 
porque necesitas 
un lugar 
donde sea lo que no es 


Alejandra Pizarnik 




Hear the voice of the Bard! 
Who Present, Past, & Future, sees; 

Whose ears have heard 
The Holy Word 
That walk’d among the ancient trees, 


William Blake 




I 


Soy la viajera 

hacia el sur 

donde se derrumba todo 
en la fría niebla muda 

San Gabriel me guiaba con su espada 
encallé en estas islas 

inmóviles cuervos 

de funestos presagios. 
(diálogo de los marineros) 

meis olios van per lo mare 

sigamos la cruz del sur 
el océano puede partirse 
pero una tortuga lo sostiene. 
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mirando van Portugale. 


¿cuál caronte conduce esta barca? 

su nombre es Lobo 

los lobos devoraban a los niños 
en nuestras aldeas 

el mar está lleno de 
monstruos 

fauces de león, cola de hydra 
Lobo manda, pero no tiene vigía 
meis olios van per lo rrío 

Lisboa fue un sueño 


mirando Portugal mío 



Africa amenaza con vientos 
de ébano 

Allí se perdió el rey Don Sebastián 

(dicen que lo encadenó Don Pedro, 
que la gula de Alejandro Magno 
lo perdió) 

Camoens anunció su regreso 

no creo que resucite... 

Retomará como un heterónimó 
de Pessoa 

(me lo dijo Ricardo Reis en un bar 
de Sao Paulo) 

el barco no tiene capitán 



se acabó la harina, los arenques, 
las ratas emigraron 

vi una sirena 

Colón vio muchas 

(en Cipango, en el culo de Isabel) 

meis olios van per lo mare... 


el sur es un espejismo. 






II 


Soy la viajera 

no soy el espíritu de la historia 
ni el alma de una ciudad 

por fundar 

existo cuando nombro lo otro 
mientras señalo los peñascos, 
los campos, las palmeras 

la sal carcome mis labios 

ya no recuerdo el largo de mi viaje 

lo que señalé se borró 
entre naufragios de signos 

(perra infiel, gran prostituta de glorias 
fue mi memoria) 
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¿qué escriba ciego me destina 
a peregrinar? 

voy a dispersarme en la memoria 
del viaje 

nadie dirá por aquí pasó. 

la guerra me acecha 

(estoy loca, piedad, fui la expulsada) 

me lleva el carro de Marte 

corro, corro, corro hacia Febo 

(sol que ardo) 

esperando el latido de los amantes 
estoy sola 

el viaje me condena a monologar 
soy la voz 

que grita en la travesía 


nadie me escucha. 



Cuentan las crónicas 

(y porque Dios las encabeza dan fe) 

que Manuel Lobo partió de Río de Janeiro 

vaciando las cárceles 

curando de lepra a los mendigos 

prometiéndoles el paraíso 

Dicen las crónicas 

(yo no lo digo) 

que sus hombres se rebelaron 

en la travesía 

porque en el cielo vieron una virgen descabezada 
con una espada de fuego abriéndole las entrañas 
Un loco cantaba colgado del mascaron de proa 
Los marineros se postraron a suplicarle 
Dicen que esto cantaba: 

ya requiebren atambores 
en audaz velero leño 
tal vez Neptuno perdone 
lo que Dios quiso mandar 



no culpéis al Austro 
buen esclavo del desierto 
amante sutil del hielo 
porque brújula os lleva 

no culpéis al Río 
con su mentido nombre 
los sones al argento 
Perú cambia del bronce 

impulso del lusitano 
no culpéis a Don Pedro 
corona poca ni cetro 
manda ondas a burlar 

rueda que quiebra balanzas 
de fortuna no culpéis 
estrella cayó del Ponto 
que brilló luego en el Indo 
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ya requiebren atambores 
en audaz velero leño 
tal vez Neptuno perdone 
lo que Dios quiso mandar 


Lobo estranguló al loco, 
por la buenaventura repartió 
su cuerpo como una hostia. 
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III 


(diálogo del Río y Buenos Aires) 

• 

el sol 

era un ojo verde 
su grito era plegaria 

herida por estrellas 
hundiéndose en el mar 

en piedra su grito convirtió 

el anuncio de la noche 

i 

en la noche sigilosos 

desembarcaron 

nuevos ladrones 

¿no alcanza con la muerte? 

¿no basta el graznido de las aves? 
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Santa María de los Buenos Aires 
tu fuiste la primera 
y por eso dejaste de ser santa 

No puedes ver, no puedes ver 
tu lengua de liquen es muda 
que las olas despedacen barcos 
que trituren hombres 
no me mires, deja de hablarme 
tu memoria es diamante 
o es el peor musgo negro 

no pienso 
siempre murmuro 
no miro 

en la oscuridad siento 
y las ruinas son amantes 
dóciles de mis entrañas 
¿quién te fundó santa? 
su nombre era Mendoza, Garay, 


Moisés saliendo del desierto 



el primer hombre que mató a su hermano 
los animales de carroña 

los fundadores se comieron 
sus caballos 
devoraron indios 
mordieron la tierra salobre 
de la pampa 

crearon en un vómito las casas 
de la ciudad (relata Ulrico Schimdl) 

levanta armaduras 
afila guadañas 

ten pronta horcas en las esquinas 
conduce hombres sin ojos 
(bórrale las órbitas) 

¿cuándo podré dormir? 

santa tu eres entre todas las mujeres 

te ofreciste a los cuatro puntos 

que mide el astrolabio. 
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IV 


Lobo construyó una empalizada 
para burlar la muerte 
nueva babel que humilde 
tocó los pies del cielo 
trazó prolijo del monarca 
los mapas 

desplegó brújulas y baterías 
miró siempre al norte 
a las rutas de la plata. 

La muerte vino furtiva, 
se coló entre las guardias 
en el estómago blando 
de los maderos, 
sorprendió al gobernador 
en su cama 
delirando de fiebre 
escupía sangre 
insultaba a Don Pedro 
la mirada fija en el norte. 
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(monólogo de Joanna Galvao) 


Joanna cuidado con los campesinos... Joanna, aléjate de 
los marineros.... mi madre amasaba panes como nubes, 
ordenaba las ollas y trastos de extraños sonidos, 
convocando los espíritus del fuego en su fuelle.... mi 
padre observaba enormes mapas de un tal Mercator, ún 
montón de líneas, nombres, dragones y barcos de mil 
velas se salían de las hojas... Joanna, no insultes a las 
monjas... no corras por el patio.... estás espantando las 
gallinas... Joanna, no le robes las monedas a los 
mendigos.... la muchacha más hermosa de la aldea se casa 
con el capitán Galvao... sus cabellos llevan cintas más 
azules que el Tajo... el corazón era un pájaro enloquecido, 
el pecho me reventaba de campanas... adiós mamá, adiós 
papá.... nunca volví a ver mi casa... adiós Lisboa (tus 



torres son ya fantasmas).... el océano fue largo como toda 
espera... aprendí a querer a mi esposo, luego amarlo, para 
olvidarlo y estar vacía... contaba una a una las olas- 
descubría las casas de mi aldea entre las nubes.... estuve 
sola, y hasta en la muerte no fui de nadie... Con qué la 
lavaré/ la flor de la mi cara,/ con qué la lavaré/ que vivo 
mal penada./ ...no hay respuesta para mi destino... dicen 
que es el honor... así lo manda dios (predicaba el cura).... 
los españoles y los indios sitiaban la ciudad.... el Maestre 
de Campo Manuel Lobo deliraba en su lecho.... Galvao se 
hizo cargo de la guerra... estuvo en las murallas- 
acarreando muertos... buscando soldados en cada 
rescoldo de las olas, debajo de las armaduras, en los 
túneles de la tierra, en el último resplandor del cielo... las 
campanas batían a muerto... sonaban las bombardas como 
violines de saudade.... ( Mi gran blancura y tez/ la tengo 
ya gastada,/ con qué la lavaré/ que vivo mal penada.) 
...los gritos eran una sola plegaria... el cadáver de mi 
esposo estaba despedazado... siete fuentes de sangre 
salieron de mi cuerpo... recuerdo sus ojos azules como el 
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Tajo... es lo único que recuerdo.... la tierra olía a 
carroña.... Joanna no corras hacia los soldados... Joanna, 
nada hay tras los mares... Joanna, suelta mi vestido.... 
Joanna, amarás a tu esposo en la vida como en la 
muerte.... ( Lavanse las casadas/ con agua de limones,/ 
lavóme yo cuytada/ con penas y dolores.) ...siete fuentes 
de sangre.... sus ojos... sus ojos.... en las nubes estarán los 
muertos, papá?.... Joanna... basta.... Joanna... basta.... 
recuerdo sus ojos.... nada más... 
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VI 


las crónicas narran, delatan, 

monologan señalando la verdad 

(las escriben los que nunca mienten) 

que el Maestre de Campo Antonio de Vera y Mujica 

llegó al sitio de la Colonia del Sacramento 

con 300 soldados de Córdoba, 

81 de Corrientes, 

50 de Santa Fé 

y 3000 indios de las Misiones, 

con 500 caballos 

9000 cabezas de ganado 

1000 mosquetes 

300 cañones 

1500 espadas 

2000 picas o lanzas 

igual número de escudos 

5 capitanes 
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20 padres jesuítas 
500 armaduras 
200 barriles de pólvora 
2500 balas de cañón 
50 músicos 
con 10 timbales 
5 bombardas 

2 salterios 
15 violines 
y 20 flautas 
50 estandartes 

5 maestros cocineros 
200 artilleros 
10 ingenieros 
20 peluqueros 
30 cortesanas 
300 prostitutas 

3 bufones 
1 mago 

50 comerciantes judíos 



20 moriscos agricultores 

1 lector de Aristóteles 

2 cronistas 

3 autores de romances épicos, 
relata una crónica anónima 
que toda esta buena gente 

de sujetos y objetos 

que se hicieron presentes en el sitio 

mataron 

a 112 soldados portugueses 
80 esclavos 
20 mujeres 
5 niños 
40 frailes 

derrumbando 60 casas 
robando 

200 cajones de tabaco holandés 
30 cajas de relojes ingleses 
50 paquetes con tela escocesa 
200 barriles con vino de Oporto 


37 



y 1 papagayo brasileño 

se contabilizaron 35.000, 5 huesos 

dispersos en el campo de batalla 

300 armaduras abolladas 

y 150 cañones inutilizados 

(se halló medio caballo en un albañal). 

inmediatamente los vencedores 

remitieron a los prisioneros 

a 20 ciudades de las provincias de la.Pampa 

mandando a Lobo a una de ellas 

(cuyo nombre no se adjunta por pudor). 

se celebró un imponente Te Deum 

en la catedral de Buenos Aires, 

cantando en el mismo los 3000 

indios guaraníes llevados para el ataque. 
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VII 


(la fiebre de Manuel Lobo) 

miro hacia dentro 
miro y busco 
las líneas de mi carne 
el terraplén de huesos 
que sesgan mi memoria 

miro en la 
nada 

buscando pájaros rotos 

miro (en la voz) 

la respiración de las olas 
el embrujo de ese licor 

sombra de mandrágoras 

se derrumban constelaciones 
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(la noche está sin pesebres) 


alguien navega 
(lo huelo) 

alguien busca cavernas de miembros cortados 
(tiene dientes en su ombligo) 

veo fantasmas 


alguien corre 

(la mujer de negro, con luna en su pelo, lo persigue 
lo alcanza, 
da un beso 

en su sombra) 

alguien aguarda 
conjura el vacío 


(encalló el navegante) 



la guerra me custodia 
aprieta la palabra roja 
lame las grietas 
del muro 

mira en la oscuridad 

(los rastros de la niña huérfana) 

la guerra me suplica 
que degüelle a los ángeles 
que tenga piedad 
de los bosques llenos de manos 
(me trae la cabeza de un soldado) 
estoy esperando el amanecer 
floreciendo entre los campos 

en las voces 
hay ausentes 
¿dónde están los otros? 

siento el canto de los marinos 



(escucho una trompa) 


veo a los navegantes en la palabra roja 
sin espera 

(perdieron su esqueleto) 

siento a los perros devorando sus huesos 
(en medio de la noche lechosa) 

lamiendo las estrellas decapitadas. 
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En el laberinto de la noche la respiración se llena de 
murciélagos. El reloj puebla la oscuridad de acechanzas. 
Estoy atrapado en la fiebre... afuera caen bosques de 
muertos.,, la guerra destroza mis huesos desde hace dos 
días (dos años, un milenio, infinitas rondas de cuervos). 
Vi un payaso sobre Lisboa. Anduve entre enanos y 
bufones en Bahía. El circo es igual al mundo. Los 
trapecistas son los primeros soldados en la guerra, los 
últimos escalando la muerte... El rey Don Pedro comía 
faisanes, eructando huesos en la cara de su esposa. Dos 
bufones lo sostenían de los brazos (uno imitaba a Francis 
Drake con un parche). Pedí mi espada y me dieron un 
palo untado con sebo... mi sombrero parece un caballo 
con dientes de piano... La noche es larga como un sótano, 
se mueve con una legión de remos. Dos esclavos me 
trajeron la cabeza del capitán Galvao en una fuente... Una 
pierna tomó la ruta de Gana... mi mano derecha se 
arrastró hacia los Andes... mi cabeza dura una eternidad 
anclada en estos mares... Tuve una brújula que marcaba 
el norte... levanté una muralla... cada soldado custodiaba 
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el amanecer... ahora qué? dónde están las palabras que 
nombraban a los ausentes? cuál camino sigue el polvo 
(para taparme la boca)? Traigan al viejo curandero 
africano... que venga la esposa de Galvao y me regale sus 
ojos... la noche está pegajosa, atada a mi cuerpo como un 
sudario... Si cesaran los cañones... si por fin se callara la 
voz de Don Pedro convertido en papagayo... estoy 
cansado... Quiero morir en la palabra... habitar el silencio 
(el cielo amenaza con estandartes plateados)... quiero 
abandonar la fiebre de la palabra.... todo está negro, pero 
falta oscuridad... enciendan una vela... alejen esa luz.... un 
caballo agonizante entró en mi tienda... me está 
hablando... 


45 







46 



VIII 


levantamos un teatro 
en el desierto 
para representar en la 
eternidad 
una misma obra 

(por supuesto de Calderón) 

trajimos un retablo 

sin muñecos 

un capitán muere 

sobre su caballo 

3000 indios hacen 

temblar la tierra 

una mujer cuelga del 
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columpio de su lengua 
nadie aplaude 
todos se congregaron 

esperando al maestro 
de ceremonias 
pero nadie aplaude 


Mío Cid 

lleva una bandera 
con la efigie de una loba 

trajeron niños atados 

como galeotes 

la muralla no deja 
entrar la luz 
piedra sobre piedra 
nada quedará 



en el viento canta 

- un barco 

las islas tocan 

la playa. 



(cuadro final de la guerra) 


suenan timbales, piafan los caballos, avanza el virrey... la 
parábola de Gaiileo no predice el destino de una bala de 
cañón... traigan a Vauban y denle trescientos azotes por 
haber construido esta estrella de piedra, por no haber 
puesto suficientes leones en las catacumbas... Juro por mi 
rey Carlos III, que yo, Pedro de Cevallos, cumpliendo 
con los designios de mi caballo y la providencia, no 
dejaré piedra sobre piedra, ninguna boca podrá murmurar 
palabra cuando termine de barrenar las constelaciones... 
veo que se acercan por mi catalejo... 2000 barcos 
españoles, 2 ferrocarriles con cañones krupp y fusiles 
rémington... rex tremendae majestatis.... rex lex.... (que 
reclamen los mártires).... 

libro séptimo de los engaños de ajedrez, escrito por 
Almud Hafid: “si el alfil pide paso a la reina, ésta debe 
concedérselo gentilmente”.... Si tantos monteros/ la caga 



combatan/por dios que la matem... yo, Manuel Lobo, en 
carta secreta al marqués de Pombal, juzgando 
indefendible la plaza, perdida toda su utilidad comercial - 
por el bloqueo, por no ser buen puerto de transatlánticos - 
entrego la ciudadela sin haber disparado un solo tiro 
(aunque ya llevo combatiendo doscientos años, sin 
obtener fruto considerable).... manual del perfecto 
inquisidor: “si la lengua se estira mucho, los carrillos 
pueden llegar a reventar”... los cuatro jinetes del 
apocalipsis manchan el cielo con relámpagos de 
pólvora... erguidos como columnas, fíeles a sus puestos, 
tan inmóviles como la espada de excalibur, los soldados 
avanzan a paso de tambor... una ola humana choca contra 
un peñasco humano... vuela un caballo arrastrando medio 
vientre... un cañón bajo guadaña las piernas de los 
lusitanos....en el campo de batalla los muertos se tienden 
como odaliscas... aprendí la poética de Escalígero para 
cantar episodio tan bravo... suenan caballos, piafan 
timbales, avanza el virrey... vine hasta este aljibe 
buscando mi esqueleto, sostengo una espada con mis 
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dientes, pero es imposible ver la luz.... canta, oh musa, la 
cólera que azota esta ciudad, desparramando en vómitos y 
crueles chancros a los marineros... abatidos, muertos, 
despedazados, triturados, vendidos, escupidos, rematados, 
violados, despanzurrados, apaleados, mordidos, 
desojados, deshablados, desguarecidos, excomulgados, 
desangelados, descielados, desepocados, transidos, 
saudadizados... Estova la caga/ en la cova encovada/ 
passiones com guerra/ la tenem gercada... caen en los 
pozos, se derrumban entre las piedras, arden en piras de 
huesos, corren como caballos sin cabeza, se cortan las 
venas, gritan, gritan, un no se qué que quedan 
balbuciendo, se abrazan, se enlazan como enredaderas, 
danzan en tomo a sus espadas, cabalgan las lanzas, 
cuentan el número de picas, vienen hacia la montería, 
disparan sobre la caza, alistan los perros... leía un lusitano 
viejo el manual de Castiglione en versión de Boscán 
rascándose un muslo con un palo gangrenado... Os 
pastores de Virgilio tocavam avenas e outras coisas... y 
no canto a Virgilio, ni a Camoens y menos a Pessoa... el 
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infinito es igual al número de palabras que pueblan los 
acantilados.... soy la viajera, la que navega sin centro, la 
que cuenta lo sin nombre, nada soy, nada quiero ser, 
apenas logro balbucear (la pena es tanta)... se oía una 
marcha fúnebre dispersa en el viento... vino el viento y no 
dejo nada... vino la guerra enfundada en las olas- 
vinieron tantas y tantas cosas, juzgando con el método de 
Descartes... tuerto estuvo el sol ese día... piafa el virrey, 
avanzan los timbales, suenan los caballos... pido perdón a 
los ángeles por tanto crimen... ruego a los monteros que 
dejen quieta la caga en su cueva... un polvorín 
descuartizó las torres de la iglesia... las lenguas de bronce 
de las campanas, gritaban a rebato que París fue 
liberada... silencio queda cuando la palabra se desfunda... 
silencio queda en el caos... silencio (y la niña de las 
trenzas azules sigue gritando).... 



Soy la viajera 

ya no recuerdo 


mi nombre 


nada recuerdo 


en mi nombre 


del tiempo 


encallaron los 


navegantes 

en la palabra 


cayeron 

recuerdo 
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la memoria 


no soy, nunca fui... 


las palabras 


algo 


en el útero de 

la noche 

estuvo dormido 


no hablo, señalo 


no recuerdo 
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el tiempo 


antes del paraíso 



el acantilado 

los cuervos 

nada 

la memoria 

señalo 

nada 


el tiempo 


recuerdo 
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nombre 


recuerdo 


encallaron 


nada 


palabra 


memoria del tiempo 


nada 


silencio 


nada 


nada 
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Colonia del Sacramento 
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El poeta Rivero, que además es justamente profesor de Histo¬ 
ria, prefiere el juego de alusiones y elusiones a la narración, 
tanto en la historia personal (explícitamente silenciada en esta 
poesía lírica donde el yo elige el sobreentendido) como en la 
Historia a secas. El libro comparece como una “Epopeya 
lírica”, es decir, un relato (la fundación de Colonia del Sacra¬ 
mento en 1680 por Manuel Lobo, gobernador de Río de Janei¬ 
ro, bajo el príncipe regente de Portugal, Don Pedro), pero 
menos como informe obediente a las leyes narrativas de la 
Historia y más como su contracara lírica. Sin duda, quedan 
sobreentendidos el relato de una fundación, un sitio, las 
fiebres del fundador, su sustitución por Manuel Galvao, la 
destrucción de la ciudad y el monólogo, interior, femenino de 
Joana, que recupera el recuerdo. Son elementos implícitos 
como materia histórica, pero trabajados como materia lírica 
de una gran frescura. 

Alfredo Fressia 

La poesía de Sebastián Rivero, fragmentaria, dialógica, cues¬ 
tiona la temporalidad y la memoria. La viajera encama la sole¬ 
dad y el nomadismo; exponiendo el grito y la incertidumbre. 
Los marineros suplican, Lobo burla la muerte, Joanna preser¬ 
va la memoria. Una mujer encama la lucha y en el campo de 
batalla, subleva los mandatos culturales. El poeta Rivero la 
rescata y cuestiona en estas páginas, al decir de Borges, las 
fundaciones míticas en un “río de sueñera y de barro”. Bien¬ 
venida ia poesía de una “rara avis” de la literatura nacional. 


Patricia Díaz Garbarino 


























